四合院里又住了两日，石墨便催着要去山上，因为答应过弟弟。
爷儿俩坐在廊下，围着一炉炭火，两张躺椅。
石玉手边一杯茶，石墨捧着一盒奶，两条小腿使力一蹬，躺椅便前后摇晃起来。
石玉解释山上雪厚又结了冰，开车不安全，甚至举了几个例子。
石墨认真听着，点了点头，颇为严肃地说：“那……飞机呢？”
说着还撅起嘴巴模拟着直升机的轰隆声，一张小脸立时鲜活起来，这才像个三四岁的小孩子，满是期待。
唐辛在屋里床上，拍着石砚哄睡，听见外面的对话笑起来。
不知道再过十年什么样，那时可就不是小孩子了，是个少年了，石玉如何应对？
石墨会不会叛逆？
父子俩还能这样心平气和坐在一起闲聊么？
石玉在青春期的时候叛逆过没有？
再看怀里熟睡的小家伙，也会长大的，那时可就不是小哥儿俩了，会不会长得比她还高？
午后的阳光暖融融晒进屋里，唐辛闭眼听着外面的对话，快要睡着时听见热闹起来，原来是梁桥来了。
听说石墨想上山，还想坐飞机过去，梁桥当时就答应下来。
已经两点多，计算了下时间还合适，一把抱起石墨就要出门。
没办法，唐辛忍着困意爬起来，看着石玉把睡着的石砚包好了抱起，跟着出了门。
进了山刚好日落时分，几人坐在直升机上，大的小的几双眼睛全都看向天边晚霞，映得满山积雪如同秋叶，金红一片。
石墨拉着石砚的小手，一边轻轻地攥一边说：“很快就到了，别着急。”
梁桥笑他：“看起来人家不急，是你心急吧。”
“才不是。”石墨扭过身去，像怕石砚听见似的小声解释，“我第一次坐这种飞机的时候可害怕了，弟弟也会害怕的。”
梁桥朝着石砚投去一瞥，圆溜溜的眼睛盯着外面，靠坐在石玉怀里一派镇定，便在石墨耳边轻声地说：“看着，不像是怕……”
“嗯，弟弟很棒，他不怕。”
石墨点着头，小模样特自豪，像是在夸他自已。
梁桥忽然笑出声：“也没准，是吓傻了。”
“才不是！”石墨板起小脸否认，“他就是不怕，他不是傻。”
梁桥心说：护犊子，跟你爸一个德性，你们家人全都这德性。
小孩子脾气来得快，去得更快，扭脸又亲亲热热地偎着他，悄悄地问：“不是说太阳落山么？为什么太阳离山那么远。”
梁桥搂紧他，也望向天边落日，好一会儿才接了一句：“人言落日是天涯，望极天涯不见家。”
除了轰鸣声再听不见其他，唐辛悄眼去看，就连石墨都表情凝重起来，应该是也感受到了梁桥口中的悲凉吧。
别瞧刚才还和石墨打趣，其实他的心里应该很难受，只是不说。
她不知该如何形容听见梁桥说这一句时的感受，失落，失意，都有，又都不是。
只有一点是确认的，梁桥没有家了。
亲戚还有，但不是他的家，他最亲的人，已经都不在了。
石玉什么都没说，只伸了只手过去搭在他肩头，拍了拍。
石墨忽然抬头，望着梁桥，眼眶都湿了，也用手在他肩上拍起来，学着他爸爸的样子。
唐辛都有点湿了眼角，刚刚移开视线想要缓一缓，结果差点笑出来。
这小子竟然对梁桥说：“舅舅，虽然你没有爸爸了，但是我有，我可以分你一半。”
特大方，又豪气，像个男人。
两个男人都笑起来，两只手揉在他脑袋上。
梁桥啧了一声：“托您的福，我还降了一辈儿，活回去了我这是。”
石玉点头应道：“越活越年轻嘛，该恭喜你。”
梁桥就不是个嘴软的人，低声哼笑，“我不行，我没那命，要跟你似的，我得找个大学还没毕业的才行吧。诶你说，合适么？”
当着孩子的面石玉没作声，也没再看他，又看向窗外远处的落日，越来越近的山头。一手搂着眨巴着眼睛左看右看的石砚，一手落到身旁，握住唐辛的手。
唐辛低头去看，从握住自已手的那只男人手掌又看回到他脸上，侧着一张脸没什么表情。
忽然朝她看来，特别安静。
安静到他眼中渐聚的笑意有了声响，像院子里噼啪作响的火苗，肆意得天经地义旁若无人，又像夜里融化成水的雪人，悄无声息。
对视时，她仿佛听见他用眼睛在说：“要亲么？”
要。
忽然之间，特别想亲他一下。
两个人笑起来，握着的手攥了攥。
……
傍晚时分，唐明岳打来电话，唐辛一边往房间走一边接起，一声“爸爸”显示出心情正好。
唐明岳听出来了，这是她那个会撒娇又粘人的闺女，应了一声问道：“去送过梁老了？”
“嗯。”唐辛关上门，隔着玻璃看院子里正在陪孩子们玩的两个男人。
唐明岳也嗯了声，又问：“什么时候也回家看看？”
“过几天