唐辛说不过他。
这人看着比谁都正经，甚至现在这副歪斜着的姿态都像在谈论一件正经事，绝对不会让人想偏半分，可他嘴里说的那是什么……
他怎么了？
他自己不知道么？
他就是个无赖！
和他胡作非为的那段日子里，有事没事唐辛长唐辛短的，她也一样，张口闭口就是石玉，谁也没比谁在口头上更亲昵一点，但是不可否认他确实叫过几次她的小名，上床的时候。
那时权且当作情趣，她听着也不是那么乐意，更何况是他们俩现在这种关系。
用他的话说，不合适。
突然一声哭嚎。
唐辛连忙往回走，声音越来越清晰，就是石砚在哭。
门卡刷了好几下，没刷开。她就带了这一张卡出来，自己那张锁在房间里面。
石玉探过手来，手里的门卡应声将门打开。
推开门，让她进去。
唐辛顾不上其它快步往里走，将至床边时停住脚步。
房间里没拉开窗帘仍是昏暗，依稀看见石墨盘腿坐着，用小手拍着正在大哭的石砚。
眼看着，传入耳中的哭声渐小，越来越小。
这才听见石墨的声音：“你乖，别哭了，再哭，妈妈就被你吵醒了。”
唐辛忽然眼热，不到四岁的小孩子，在哄哭闹不停的弟弟，因为怕他吵醒自己。
这样好的小孩子却有一个那样坏的爸爸……
想到了回身去看，哪儿还有石玉的影子。
石玉打开门就回房了，冲了奶才又过来，指挥着石墨打开窗帘，奶瓶往石砚手里一塞。
兄弟俩各司其职，房间里瞬间安静下来，只有窗帘徐徐打开的声音，伴随着石砚努力吃奶的响动。
清晨的阳光渐渐洒满房间，床上的玩偶们都带着层金光，被石墨一样样举起来朝着石玉炫耀。
昨天石玉不肯买给他，石墨说自己买，石玉说带不了那么多回家，石墨说快递。
石玉不知道他从哪里听来的这个词，家里很少收到快递，还没回绝就见石墨手叉腰，难得气得脸颊都鼓起来了，指着车里圆睁着眼睛看他们俩对峙的石砚说：“不买，我就把弟弟快递回去。”
石玉摇头，“那不行，他一哭，那真是……”
还没说完，也没想继续说什么，石墨哈哈大笑。
唐辛当时特别无语，不知道为什么石玉不肯买给他，只知道父子俩耍起花枪越来越纯熟，谁也不会真生气，但是演得特投入，当两个人搂抱着笑起来时又真的很开心。
就像现在的石墨也真的开心，完全超乎想象的快乐，昨天还被爸爸拒绝，今天，他想要的全部拥有了。
他的妈妈，是世界上最好的妈妈。
一大清早，让石砚这么一哭，再让石墨这么一笑，唐辛觉得好像什么都能过去，眼前所见比外面的阳光还要温暖动人。
唐辛没想在巴黎多逗留，以前上学时就曾来过，大街小巷早就走遍了。这次来是为了看看石墨喜欢的那些电影角色，却因为父子三人在乐园里多住了好几天，每天慢慢悠悠地吃饭，慢慢悠悠地走着，看看这里再看看那里，慢慢悠悠地挑选喜欢的项目反复玩。
遇到想玩却身高不够的，石墨还是会去试试，不厌其烦，仿佛这一两天的时间他就能够长高。
倒也没有多气馁，测量过了确认过了就好，依然开开心心地继续往前走。
就像是在散步，漫无目的，只为了走一走，或是为了在一起，走上这么一段路。
仍是分别住在两间套房，石墨跟着唐辛，石玉带着石砚。
第二天晚上又在吸烟室里遇见，唐辛提醒石玉：“房卡可以放在你那里一张，以备不时之需，但是，非请勿入。”
别以为她不知道，他背着她办了张房卡，夜里就是他进来过，进来给石砚喂奶，可能还换了新的纸尿裤，所以才一整夜都没哭闹过。至于手机是不是他的，是不是被他拿走了，唐辛不纠结，也许就是个梦。
石玉说好，也提醒她：“咱们俩下次再抽烟，能不能先知会一声，换着来。”
唐辛点头应下，总把睡着的孩子一个人留在房间里其实没那么安全，就算下来抽烟都不能全身心放松，心总是悬在楼上的房间里面。
也不是每天都在园区里，偶尔就窝在酒店的房间里，看上一部电影，饿了就吃，困了就睡，就像回到了石墨小时候。
石墨看过的电影不算多，自从在乐园里玩过一圈对什么都好奇，石玉便找了几部适合他的，有时在睡前，唐辛和石墨靠坐在床头看，有时是在午睡醒来后，石玉陪着他们一起坐在沙发上看，中途会离开去照顾石砚，有时过一会儿就回来，有时隔上许久。
看过电影再进到园区里面，又是不一样的感受，已经有些习以为常的小孩子重新兴奋起来。
离开时，石墨发现唐辛的行李箱上有一束干花，问她是什么。唐辛摘下来，挂在给他新买的装满纪念品的超大行李箱上，一边挂上去一边说：“是我在普罗旺斯摘的，薰衣草，送给你。”
石墨确认般问：“送给我的？”
“对。”