唐辛僵了一瞬，装没听见，在他肩上拍了拍想要下去，石玉手一松把她放到地上。
母子俩牵着手先走进去，站在大堂，左看右看再对看，最后几乎同时回过身来看向跟进来的石玉。
石玉把房卡放到石墨手里，小手捏着看了又看，卡套上面有房间号。石墨跟着纪云云数过几天数，从一到十都认识，能顺利地念出来却不知道房间在哪儿。
唐辛以前觉得小孩子最是单纯乖巧，自从到了上京越来越发现石墨是有点小心思的，比如这种时候绝对不会朝着她看，直接就会去看石玉的脸色。
石玉把他抱起来，问他怎么走，小孩子立马来了精神，哪怕不知道仍是试探着指了个方向，石玉便顺着他指的方向走过去。
唐辛跟在后面，看着男人背影，还有个小脑袋贴着他晃，一会往左看一会往右瞅。
父子俩各是一身黑色的骑马装，偶尔对视的侧脸显得更为相像，走在长长的安静走廊里，靴子踩在长绒地毯上发出沉闷响声。
另一道声音来自唐辛脚上的高跟鞋，一轻一重，一快一慢，相继落下，震得她脑袋嗡嗡响。
唐辛有一瞬间的恍惚，仿佛走在一条不知通往哪里的路，两边墙上的暖黄色灯光把人影斜照出几条，长短变幻。
她甚至在想，也许这条路哪里也不通，只是在时间里行走，她刚好看到，只是不知被照亮的那两张面孔到底是父子俩还是同一个人。
也许，石玉就是石墨的将来，又或者说，石墨就是石玉的过往小时候。
是父子，也是彼此眼中的自己。
直到传来对话声，将她唤醒。
到了路口，石玉让石墨做决定，无论他选了哪一边，他都会抱着他往那边走，玩游戏似的。
石墨的胆子便越来越大，也越来越期待，催着爸爸快点走。
绕来绕去终于找到了，石玉把他放在地上，让他举着门卡刷上去。
一路屏息凝神的小孩子冲进房门就开始叫，兴奋地满屋跑着叫，一会喊妈妈一会叫爸爸，说是他找到了房间，他们要住在这里，他要和爸爸妈妈一起住在这里，还有姑姑和姐姐。
真是谁都惦记着，脑袋里面装了那么多的人，竟然在这么亢奋的状态下哪个都没忘。
石玉在他头顶揉了揉，捏着肉乎乎的小脸蛋说：“棒。”
其实在唐辛听来，这一声轻飘飘的，眼角的笑也很随意，可石墨就信了，抱着他的腿用脸去蹭，还朝着唐辛看过去，挑着眉的样子像极了石玉，仿佛在问她：妈妈，我是不是很棒？是不是？
甚至还调皮地眨了眨眼睛。
唐辛学着他说话的样子，夸道：“你是天下第一，坠坠棒。”
他就哈哈地笑起来，笑妈妈说话不清楚，就像个小孩子。
多坏。
就像石玉。
好不容易哄着洗了澡刷了牙躺到床上，眼睛都揉了好几回，仍是搂着唐辛的脖子不放，小声地问她是不是不走，得到肯定的答案一骨碌翻过身去往石玉的怀里钻，又问一回。
石玉拍着他的背，让他把眼睛闭上，一边轻轻地拍一边轻声地说：“睡觉，睡到天亮，眼睛睁开。”
石墨紧紧闭着眼睛，还抬起头来让他看见自己听话，但嘴巴可没闭上，仍是嘀嘀咕咕的。
唐辛凑近了听，原来是在重复石玉刚才说的那句，自己还另外加了一句，说是睡到天亮眼睛睁开还能看到爸爸妈妈。
石玉的手仍是在他的小后背上拍抚，又轻又慢，眼睛却朝着唐辛看过去。
唐辛仿佛看到刚才的石墨，也是这样在用眼睛和她说话。
这对父子都有一双会说话的眼睛，不管是开心的还是沉默的，只是那样看着你，就能让你清晰辨认从他们眼中表达出来的每一个字。
石玉在等她的确认，等她亲口和儿子确认，她会留在这里陪他睡到天亮。
唐辛觉得他的心思太多了，她都答应陪石墨来住了自然不会走，再一想也对，既然是石墨在要回应那就应该给他，让他安心地睡。
又凑近些几乎贴到那张小肉脸上，唐辛特别轻地对他说：“睡吧，睡醒了还能看到妈妈，晚安。”
离得特别近，能听见压得极低的呼吸声，能看见紧闭的眼睛放松下来，耸着的小鼻子也放松下来，就连抿着的嘴角也放松下来，眉毛眼睛都笑了起来。
笑弯的嘴角忽然动了，也特别轻地对她说：“晚安，做个好梦，睡个好觉。”
唐辛看着他脸上的笑，刚想回应，那张小嘴又动起来，“晚安，亲耐的妈妈，晚安，亲耐的爸爸。”
就像他的平板里那个晚安游戏，一个一个和里面所有的小动物分别道晚安，然后快乐地入睡。
唐辛在他脸上亲吻了一下，常说的那一句还没说出口，眼看着一秒入睡，呼吸变得均匀，甚至打起了小呼噜。
这得是多累多困啊，强撑到现在。
唐辛也困，感觉闭上眼睛就能睡着，可又总觉得哪里不对，然后发现石墨就那么靠在石玉怀里，手里空空的。
正想着，脸上忽然被亲了一下，灯光被人影遮挡住。
还没来得及反应，石玉已