安检时，石墨发现一路抱着他的人也要一起上飞机，小小一张脸上各种表情飞快转换，最终只留喜悦。
知道要去平城时石墨问过，爸爸去不去，唐辛告诉他不去，那时他很失落。唐辛哄了好一阵，给他讲平城里各种好吃的和好玩的，还有姥姥和姥爷。
石墨年纪小，注意力转移快，但是始终记挂着这个事，只是没再提过，就像之前问起过的关于爸爸的事一样。
唐辛不知道别人家这么小的孩子什么样，是不是也像他这么敏感又细腻，甚至善于隐藏自己的真情实感和心理需求，但越是知道他如此唐辛越是难受，所以才决定提早带他回国见石玉。
事情的进展远比她以为的要容易得多，却也有超乎预料之外的复杂。
那些都不重要，只要石玉肯认他这个儿子，怎么样都可以。
直到飞机起飞，那张小嘴还在叭叭个不停，一会指着舷窗外面的积雪给石玉看，一会指向远处的日暮西山，前一句还在说着上京城里的风，后一句直接就跳转到了佛罗伦萨的雨，叽叽咕咕说得越快越是囫囵，亢奋异常。
唐辛很是好奇石玉是不是能听得懂，观察了好一会发现基本上沟通没有障碍，不知道是父子之间心有灵犀，还是石玉比其他人更加善解人意，反正肯定不是因为石墨说话有多么的清楚明白。
像她爷爷就听不大懂，石玉他爸也是，纪云云的解释是他们平时不接触孩子，最常见的都是说起话来最为条理清晰的成年人，自然不懂孩子的语言和信号。
那石玉呢？该怎么解释？
他妈说因为他喜欢小孩子，说他之前时常带着他表妹家的儿子玩耍，从出生开始断续陪伴到了四岁，自然比别人更明白孩子在表达什么，有时连话都不用说一句，只是一个眼神或是手势他就知道孩子想要什么或是想做什么。
他妈还说自愧不如，满带着对自己家儿子的喜爱和欣赏。
也许就是这个原因吧，唐辛想，所以小孩子们也很容易就喜欢石玉。
转念又觉心酸，他表妹家的儿子被他陪伴了四年那么久，他自己的亲生儿子却不闻不问，放任他一个人在异国他乡。
男人，可真是这个世界上最神奇的物种。
就像此时的她也不能理解，石玉为什么要去平城。
不理解便不理会，唐辛觉得石墨开心就够了，那是他们父子之间的事，与她无关。
飞机起飞时是日暮时分，时间还早，天色却暗得极快，眼看着残阳落尽。从骤然腾升的半空中往下看去，万家灯火，冬日里显得格外温暖有序。
她也要回家了，上次去是月余前，过家门而不入。
再上一次是两年前，那时石墨还很小，很小，交给阿姨她不放心，从出发到回去不过三四天，在家里的时间极为短暂。那时不觉得时间过得快，现在回想，竟然已经过去很久了。
再往前数，又是两年。
她已经很久没有回家过年了。
上一次回家过年还是刚刚上大学时，那一年，她认识了梁言，也是在那一年的冬天，第一次见到石玉。
那时的她，怎么也想不到今日。
完全想不到。
也许有时，遇到一个人真的会改变一生。
她是因为梁言。
那梁言呢？是因为石玉么？
飞机还在缓慢地爬升中，唐辛阖上眼睛睡着了。
梦里遇见，一如当年，梁言走在街上，她从后面追上去。
她追着梁言问：“今天怎么样？小宝宝有没有踢你的肚子。”
梁言笑着对她说：“没有，他还太小，还不会踢我。”
“那什么时候才会？”唐辛好奇地问。
梁言说：“大概三个月吧。”
梦中的梁言是健康的，和唐辛说起话来总是很快乐，说什么都是笑着。
可是现实中的梁言并没有等到她的宝宝来踢她的肚子。
梁言总害怕，怕撑不住，甚至为了腹中胎儿连药都不肯吃，从生理到心理每况愈下。
那时唐辛会劝：“你可以的，你要相信你自己。”
说这话时她自己都不相信，甚至和梁言一样绝望，嘴里突然就冒出一句话来：“实在不行，我帮你。”
梁言被她说得直笑，笑她傻，又笑自己傻。
唐辛也觉得傻，可是梁言说好，又是哭又是笑地对她说：“如果宝宝的妈妈是你，一定会很健康，会过得很好。”
梦里忽然刮起一阵风来，是上京的风，夹着冰裹着雪，瞬间吹散了佛罗伦萨的微风细雨。唐辛抬脚迈进那扇门里，满眼都是东方面孔，与意国人的轮廓完全不同，熟悉又陌生。
她朝着石玉走过去，坐下。
她揣了满肚子的心事和犹豫不决，不知道该怎么开场白。
石玉也只是看了她一眼，没说话，继续喝他自己的酒。
唐辛便拿了个杯子给自己，把他那瓶酒倒进去。
酒喝了一杯又一杯，她的决定从想让他去看看梁言和她肚子里的孩子，变成了她要帮梁言把孩子生下来，忽然无比坚定。
她心里清楚得很，她和梁言彼此说出那句一言为定时是在开